ОТЪЕЗД
1.
И вот опять срываюсь я на крик:
"Живут же люди -- с них и взятки гладки!"
А мне -- в эпилептическом припадке
Весь искорежен расставанья миг.
И кажется, Сам Бог не все постиг
Еще в творимом им миропорядке.
Все душераздирающее -- речи.
У милых лиц -- гримасы боли резче.
Безумнее и горше -- взмахи рук.
Орет "Разлуку" хрипло черный кречет,
И ложным обещаньем скорой встречи
Я целование -- иудино?! -- дарю.
Ну вот и всё. Застыв в дверях вокзала,
Прости мне, Русь, что сердце вдруг устало
Переживать твой черно-алый бред.
За тщетный бег от бесконечных бед
Прости и знай, что лучше мне не стало.
Какая боль уж только не пытала.
Какой вины на мне уж только нет.
1991
2.
Все пройдет. И зима заметет
Там, в России, дома и могилы.
Лишь безумного сердца полет,
Этой птицы больной перелет,
Досягнет до Отчизны немилой.
И оно там останется жить.
И оставит меня, и обманет.
И заставит опять ворошить
Память ту и как-будто бы жить.
А само будет -- там -- сторожить
Улиц глушь да безумие мамы.
Там -- пойдет колобродить-бродить
По пурге в жути уличных линий,
С безымянской шпаной разводить
Тары-бары "по фене", бродить.
И покинет меня, и покинет
На-всег-да, и пустые года
Электричкой пустой пронесутся,
И упьются собой вдрабадан,
И уснут, и уже не проснутся
Никогда, никогда, никогда.
А в России пурга заметет
И оконные рамы и раны.
И безумного сердца полет
До Отчизны родной досягнет.
И забудет далекие страны
Сердце, и без меня заживет.
Вольной птицей больной обернется,
Чей безумен прощальный полет.
И ко мне никогда не вернется.
2001
_________________
ВЕЧНОЕ ПРОЩАНИЕ
"...и сколько помнится, прощался."
Б.Пастернак
Бой часов. Осенний мир прозрачен.
Поздно. Бой часов. А осень медлит
Этот год ушедший обозначить
Восковой тоски прозрачной меткой.
Золотом дерев да солнца ложью
Навевает все одно и то же --
То, чем год до тла сожжен и прожит,
Что забыть теперь уж невозможно.
Уходящая моя, моя чужая,
Дни разлук мы точно четки нижем,
Жалуясь, кляня и провожая.
Но, клянусь, никто мне не был ближе.
Никогда, в виденьях горьких множась,
Не росла так память, неизбежна.
Никогда так страстно безнадежность
Не желала светлой стать надеждой.
Не было на белизне бумажной
Строк странней -- прочтешь и удивишься.
Никого я не любил так страшно --
Ты не зря меня, мой свет, боишься.
И не зря ты, поступью незрячей,
Тщишься обойти объятий петли.
Снова ты. Осенний мир прозрачен.
Поздно. Бой часов. И осень медлит.
________________
Т.Н.
Я узнаю тебя по выраженью глаз
Чужих, но чем-то все-таки похожих,
И времени снимаю тонкий пласт
И в прошлое ищу укромный лаз,
Которого, конечно, быть не может.
Я узнаю тебя, я в твой вживаюсь след
И узнаю по ветки мановенью,
По фотографии, которой столько лет,
По памяти (с нее и спроса нет),
По непонятной жажде откровенья.
Я узнаю тебя по первым петухам,
По небесам, роняющим пушинки,
По легким, замирающим шагам,
По нежности, по собственным стихам,
По стуку старой пишущей машинки.
Я узнаю тебя по приступам тоски,
По городам, чужим и нелюдимым,
По нереальной грации руки...
Мы в этом мире так полярно далеки,
Что в высях вечности уже едины.
______________
* * *
Оставь меня, не надо, откажись --
Невыполнимо то, о чем просила:
Такая вот чудовищная жизнь,
Которую никто прожить не в силах.
Оставь меня и не смотри с укором --
Я не умею счастьем ворожить
И смерти поддаваться уговорам.
Все ложь. Есть только страшный мир, в котором
Остались мы. И -- долго-долго жить.
Не говори о жалости и страхе.
Я слишком жив, и слишком боль остра,
И в памяти, и в черных крыльев взмахе
Запечатлелся вечной бездны страх.
Не говори об ангелах и Боге --
Ты их имен не знала никогда.
И благодати чистая вода
Ушла, разбившись о твои пороги.
Ты все о счастье? Хватит, откажись.
Не видишь, свет его -- страданье оку.
От жалости и страха мало проку,
Когда живешь чудовищную жизнь,
Которая по силам только Богу.
